村上春树说心是一间房间，有的人没多久就离开，有的人留下来待一阵子，有的人从房间带走某些东西，有的人则留下一些东西，但所有人最后都会离开，只有自己还一直留在房间里。
为了房间的舒适，他必须把没有事留下的东西扫掉。也许会花一些时间，会有点累，但房间很快又会窗明几净。
听到他这么说，大叔笑着调侃他：「年轻人，这样就累，多去扛几包生豆练体力。」他乖乖扛起几包名字很好听的咖啡豆，开机炒豆子。
忙了一阵，他才打电话给梁美莉，说彩虹梦提前关站的事。
「他的邮政信箱你有记下来吗？」梁美莉的声音衬着办公室的吵杂声。
「没。」
梁美莉拉高声音，企图压过背景声，「明天周末，我们出去走走？」
「嗯，我们去中坜买菜包。」他心平气和地说，「不过你的音频实在太高了，听得我头好痛。」
「你猪头啊！」
挂了电话，他从大叔的黑胶柜里找出一张Nel Yng，听了整个下午的〈elless〉，沙哑的歌声唱着一场已经结束的梦，廉价而且倾销无处的梦。
那个六月，陈海天和梁美莉去了一次中坜，月底又自己去了一次，坐着慢车，在车厢晃摇的声响和节奏中静静闭上双眼，硬拗外公做蛋黄酥，漫步在迷宫般的窄街小巷，看古代牧羊犬和墙上的诗。
七月盛夏时，房间已经打扫好，一切再度恢复晶亮的秩序，他的二十七岁也跟着夏天，就这么过了。
第十八章 雨天
彩虹梦的关站，像一个时代的结束，有些东西也随着彩虹梦缓慢而确实地消逝。陈海天失去上任何同志网站的兴致，有时他甚至忘记自己是个同性恋，因为性向只是他的构成元素之一，而且是极不重要的元素。
对咖啡的迷恋占据他所有的心力，他甚至说出「我在跟咖啡谈恋爱」这种被梁美莉批评为恶心巴拉的句子。
工作上他已经能够独当一面，从行政面的叫货、接单、送货，到专业面的相关知识、冲泡技巧，连黑胶唱片的批发商都混得极熟。他就像机器里的咖啡豆，从浅青色慢慢被炒成浅褐色，并逐渐往深黑色迈进。
二〇〇七年初，大叔进医院装心脏支架，出院后决定结束炒豆生意，回故乡开一间兼卖轻食的普通咖啡馆。
陈海天拿出所有积蓄，向大叔买下两台炒豆机，开始做小本生意。他不想雇人手，也不想把生活过得太紧绷，两台炒豆机的产出量刚好在他一人能够负担的范围；他接收一部份大叔原本的顾客——他看得顺眼的那一部份，同时在网路上开卖场，月收入比当吧台稍多，算得上稳定。
↑返回顶部↑