“不,文章质量才是最重要的,《月刊文学》的风格也在于此。”编辑长劝说道,“山田先生,我相信你是有作家性的人。创作的过程并不是计算读者心理的过程,而是窥视、剖白自己内心的过程。”
“山田先生的只差一点,只要再加把劲的话,销量自然会……”
编辑长的话就在这时被山田文也打断了。
“……我过去也一直相信着你说的这些话,编辑长。”
山田文也垂下了头,低声说道:“所以,我等了六年。总在想着只要我不断磨练自身,就一定能写出大卖的作品。”
“我一直在等,想着下一次,我的就一定能打动读者。”
“这一次不行,还有下一次,再下一次,再下一次,再下一次……”
山田文也颓然坐在了椅子上,声音也越来越低:“怀抱着这样的期待,我等了六年。直到我的能够成书了,但卖出的册数也只有一点。”
他说:“而我的作家生命,还能有多少个六年呢?”
百叶窗外投射的光线一道道照在山田文也的身上,又在他面前落下浓重的阴影。编辑长看着他的模样,不由得一时失语,抬手掩住了嘴巴。
“我知道你一直相信着我的作家性,但是我已经没办法在这样的《月刊文学》写下去了。我的没有错,错的是《月刊文学》的路线。”
山田文也低垂下头,“三个月前,《文艺时代》的编辑联系我,问我要不要去那边写作。他们保证能让我大卖。”
“我想去《文艺时代》,编辑长。”
寂静持续了良久,终于被编辑长的声音打破。
“确实,《文艺时代》走的是商业路线,会将文章包装成最好卖的商品,用各种各样的手段推销出去。在那里立住脚的作家往往能成为畅销作家。”
编辑长轻声说道:“既然已经决定的话,就去《文艺时代》吧。或许在那里,你能实现自己的梦想。”
“我依旧相信这你的作家性,山田先生。我也依旧认为《月刊文学》的路线是行得通的。你的《风花楼》销量不够好,是因为质量还差了一点。”她说,“我会证明,我的想法也没有错。”
……
没有背叛,没有欺骗,没有任何阴谋。十年前有的,就只是一个郁郁不得志又不甘的家,以及忍痛放手的编辑长而已。
花梨纯坐在沙发上,双手不由自主地攥紧了腿上的裤子。
↑返回顶部↑