“说说你和你继父的关系吧，他是从什么时候开始打你的？”
“一开始。”
“他和你妈妈结婚后没多久就开始打你了？”
“嗯。”
内陆小镇，经济多年来上不去，派出所的办公条件也简陋，一间办公室加个录音机，就算是审讯室了——与其说是审讯，倒更像是聊天，对坐的两个人都是多年的老相识，连所手里抱着个搪瓷缸，眼皮耷拉着，思量着语气，他偶然瞥刘瑕一眼，就像是从不认识这个瘦弱的小女孩：办了这么多年案子，什么穷凶极恶的人都打过交道，多少在乡间横行鱼肉的地痞流氓，一进来就满面堆笑，把警察当爷爷伺候，良民更是如此，有理没理，进了审讯室先怯三分……这个十三岁的少女，甚至还没脱女童的影子，就这样笃笃定定地坐在这里，坦然地和他问答，不猜测、不畏惧，虽然她是回答的一方，但却隐隐掌握主动——连所有种清晰的感觉，他现在问出来的所有，都只是因为她愿意说而已，如果她有什么不愿意说的，恐怕别说问出来了，自己连该怎么问都不知道。
他变换了一下姿势，思索着切入口，最终还是让直觉做主，“还记得第一次打你时是怎么个情况吗？”
“记得。”刘瑕说，她稍事思索，顺畅从容地说，“是他们结婚后第二个月，他喝了一些酒，进我屋里看我做作业，和我说话，我没搭理他，他忽然把我推到桌边上，打了我一巴掌。”
她的语气平铺直叙，简洁却生动地描绘出图像：安宁的气氛被忽然打破，原以为是新生活希望的继父，忽然间把希望全部打散，那瞬间的猝不及防、震惊与绝望，是可以想见的，但刘瑕的语气里没有丝毫痕迹，这样的对比反而更让人难受，像是缺了一块的拼图，倒能让人睁眼醒来看到全景。这样的事发生了千百年，谁也没觉得有什么不对劲，它不太好，但只是细枝末节，影响不了大局，连所记不得自己亲眼看到多少妇孺捂着脸坐在门边低泣，甚至就连他自己的亲人也不是没有类似的遭遇，但现在，当刘瑕用绝对的平静来诉说，空白由他来补完，事实本身的重量开始蔓延，真实得让人几乎不能承受。
“你当时是什么感觉？”这个问题，全因直觉，脱口而出，连所盯着刘瑕，试图对她建立起一点认识，这女孩的表现，已经超出他的认识范围。
刘瑕看了录音机一眼，显著地犹豫了一下，在这一刻，连所和她似乎建立了某种程度的心灵链接，他能感觉到刘瑕的迟疑和顾虑——这必定是个更反常识的答案，对她本人在审讯中的地位不利，她正在谎言和诚实之间犹豫，谎言是最合情合理的选择，但情感带来的稀薄联系，这些年连家给予的关照和温情，又让她不免有少许犹豫。
在天平倾倒之前，连所抓住了这个机会。
“虾米，”他沉声说，“你信连叔吗？”
那双黑嗔嗔的瞳仁挪移到他身上，刘瑕似乎还有点摇摆，这个稚龄少女固然有很多地方和常人不同，但她也有一点和所有人都一样——她还小，还有些青涩，还不成熟，所以还能被打动，到底还有些犹疑，还有些感情用事的基础。
该信吗？能信吗？从理智上来说，不该信的，刘警的死亡，无疑是一场意外，甚至于他的同事都不理解连所把刘瑕带回审讯室的举动，只要坚持这个说法，谁能拿她怎么样？
可，也许情感上来说，她是想要相信的，没有任何道理，只是不想让他失望，只是想要吐露，这样稀薄的人性，依然存在于她体内，尚未被严酷的现实重重打击，完全变冷。也许她也想要倾诉，她也想要相信，有人能帮助她，为她解决问题——即使这已被她的经历证明了，这只是一种虚假的幻觉。
刘瑕的表情没有任何变化，但连所能够感觉到，那摇摇晃晃的天平，能感觉到无数个过往的瞬间从她眼中闪过，这些年他们为她提供的帮助，让她感觉到的温情——他不会说自己和妻子做得很少，但，想到这些基于同情和义愤的热心，竟能成为她心中这么重的筹码——
“……我没有感觉。”
片刻后，刘瑕开口说，她的语调还是那么的冷静，“这样的事，或迟或早都会发生的，我早就又感觉了。”
“你是说，你早就看出了他喜欢打人？”
“我知道他喜欢用暴力来发泄情绪，但这不是全部……他对我有欲望，我一直都知道，但这是……变态的，他自己知道这点，他也还把自己当个好人，所以，他一直在压抑，每当他对我有想法的时候，他就打我，这种施虐，是性欲的一种发泄，对社会道德来说，也无伤大雅。”
刘瑕扯了扯唇角，眼神似乎能看进连所心底，她慢慢地说，“毕竟，打孩子是很常见的事，他娶了我妈，又没把我这个拖油瓶踢走，我应该念他的恩德……别人都是这么想的，他受到的压力，也不会那么大。”
连所说不出话，不仅仅因为虾米，这个才13岁，就像是个瓷娃娃的小女孩吐露出的高深词汇，也因为这事实的惊悚和个中蕴含的冷嘲，她没有说谎，他知道，只是——
“那……你妈知道吗？这个……变态的事。”
“她知道，不过没说过。”
“她是什么反应……”
“有时候她会骂我，说我是狐狸精、不学好，不过也不解释为什么那么骂。有时候她会保护我，和刘叔叔吵架，然后也一起被打，视她当时的情绪而定，你知道，自从她被抛弃以后，精神状态就一直不是太稳定，对我的看法也时起时伏，有时候她看到我，会想起我生父，然后打我、骂我，有时候她又会抱着我一起哭，她再婚后，这种爱恨的移情就换做另外一种形式来表达。”
“你……为什么不和我们说？”
“没有用。”
“……”
“那，她自杀，和这件事有关吗？”
“嗯，有关，头天晚上，我在洗澡的时候，刘叔叔让我出去，说我洗澡费水，要打我。她和刘叔叔大吵，第二天起来继续吵，我感觉她当时的情绪已经快崩溃了，她自杀的直接诱因应该是这个。”
“你猜到了……但为什么不和我们说？”
刘瑕用一种很奇怪的眼神看着他。
“没有用。”她耐着性子解释，“她是没有办法离开男人一个人生活的，你看，她被抛弃以后，日子过得多么凄凉，其实有很多办法可以维持下去，但她做不到，她心灵上不能没有男人支持。”
“如果她够狠心，能无视刘叔叔的变态*的话，也许还能活下去。但她有时候又放不下责任感，或者说，还有一部分，是不能接受自己只是这个婚姻的搭头，刘叔叔是因为我才娶她，她根本没能占有到这个男人的挫折感在反弹——一定要介入刘叔叔对我的虐待。那接下来她只能面对两种后果，第一种，再次离婚，带我离开这个男人，这是身为母亲的责任，和正常人的选择，但这样的话，她又没有男人了。连叔叔，我妈妈过不了没有男人的日子的，没有男人，她的心就是死的，她离婚以后，我和她一起单独生活了两年，我明白的。更何况，她下岗了，没有工作，没有钱，离开刘叔叔，我们两个去哪里，吃什么？”
“第二种，就是放任刘叔叔对我的□□，那其实结果也一样，等他得到我以后，也不会再睬她了，连现在发泄式的逞欲都不会有，她还是失去了她的男人。”
“至于除掉我，她可能还没那么极端——总之，工作没有了，自立的能力没有了，她活着的支柱就是她的性吸引力，现在连吸引力都没有了，男人也不是她的，一旦这些事爆发出来，她还要背上旁人指指点点的目光，说她不是个好母亲，连这样的家庭都待得住。各方面都是压力，她总会撑不下去的，不是这一次，就是下一次。迟早都要死，我阻止一次，阻止得了一世吗？”
“…………”
这一次，连叔的沉默，持续了很长的时间，他有点不知何以为继的感觉，一种惯性推动的愤怒，让他想要责问刘瑕的不孝，甚至伸手代社会责打这个不孝的女儿，但另一种沉淀冰冷的重量坠住了他的手肘，这力量让他感到前所未有的虚弱，甚至盖过了那不可思议的惊奇——他吞咽了一下，干涩地问，“你……是不是很恨她？”
“不恨。”刘瑕自如地说，即使刚才对母亲的绝境以及自杀以前的心境进行了详细的推理，看起来也丝毫未能影响到她的心情，“虽然很艰难，但她至少还是试图承担母亲的责任，只是力有未逮。比起离开的人，我会更尊重——没必要太苛责。”
“但你对她的死亡表现得很平静。”
“因为我并没有办法帮她。”刘瑕的眼睛略微瞪大，像是看懂了连所的想法，她有些吃惊地说，“我连自己的处境都没有办法改变，又谈何帮她呢？”
连所无言以对，“所以……对她的死，你也不伤心？”
“不伤心。这是很自然的过程，她的性格决定了她的选择，她的选择就决定了她的结局，这是很自然的事，谁能改变呢？社会就是这样子的。”
“既然没法改变，该做的，是接受，而不是伤心。”
“这……听起来有点绝情，是不是？”
“是啊，但我就是这样的人啊。”刘瑕眨眨眼，看看他，补充了一句，“如果我不是这样的人，我怎么能坐在这里呢？”
“……那，你继父的死，你也不伤心了？”
“是。”
“他的死，和你有关吗？”
“有关。”
“为什么？”
“少了我妈做缓冲，他越来越过分了，我想他迟早有一天会对我出手的，不是强奸我，就是某次矛盾情绪爆发时失手把我打死，或者打残。这两种都不是我想看到的结果。再者，我算过，他死了以后，财产如果被我拿到的话，足够我维持生活到有自理能力……对我来说，死了的他，比活着的他有用。”
“你……真的没想过对外寻求帮助吗？”
“没有啊。”那双眼里露出了轻微的嘲笑，像是看穿了连所在这句话后的心虚，樱色的唇，轻轻吐出淡然笃定的字句，“谁能帮得了我？”
你能吗？你也不能的。
即使离婚，父母对小孩也有抚养义务。
对失去父母的孤儿，社会有扶助的责任。
↑返回顶部↑