这个房间小而舒服，一张圆桌放在烧得旺盛的炉火边，一个小老太太，穿着异常干净整洁，坐在一把式样老旧的高背扶手椅上。她头上戴着顶寡妇帽，身上穿着黑绸衫，围着一雪白的细布围裙；我想像中描绘的费尔法克斯太太就是这个样子，但没有想像中的庄严，和气许多。她正在忙着织衣物，她的脚边蹲着一只看上去挺老实的猫。一句话概括，绝对是一幅家庭温暖的画面，世界上不会有更好的场景让一个初来乍到的家庭女教师觉得安心的了。既不显得豪华富丽，让人眼花缭乱，也不严肃庄重，这会儿让人不知做些什么。我刚一走进去，那个老太太就站起身来，一点儿也不犹豫地走上来迎接我，样子非常亲切。
“亲爱的，你觉得还好吗？我想你一定坐了很长时间的车，都烦了吧，约翰赶的车一般都是很慢的。外面很冷的，快到火跟前来。”“我想，你就是费尔法克斯太太吧？”“你说的没错，请坐。”
她让我坐在她自己的椅子上，接下来帮我拿掉披巾，解开帽带，我让她不必费心，我可以自己做。
“哦，没事的。我猜你的手快冻僵了吧，莉亚，去拌一些热的尼格斯酒，再拿一两份三明治来。这是贮存室的钥匙。”
说着，她伸手入衣袋掏出一大串钥匙来，(以此可证明她掌管家中事务)将它交给了女仆。
“再靠近些炉火。”她继续说，“你随身带着行李，是吗，亲爱的？”
“是的，太太。”
“我去嘱咐仆人们将它送到你的房子里。”她说着，然后匆忙忙地走了出去。
“天，她竟以招待客人的方式来欢迎我。”我想，这样的礼遇，我可从未想到过。我本以为我面对的只会是冷漠和僵化的表情呢。这不是我听说过的对待家庭教师的方式。但我必须注意，我可不能高兴得太早了。
她又走进了房间，亲自从桌上拿开她的编织用具和一两本书，空出一块地方放莉亚端来的食物，然后又动手递给我吃的东西。在我的一生中，如此的盛情款待是第一次，我真的是有点儿不知所措了，更何况这种招待是我的主人做出来的，她的地位比我高贵多了，但是她却并不以为她在做的似乎有失身份。所以我觉得稳妥的办法还是不动声色的接受她的好意。
“今天晚上，我可以有幸见一面费尔法克斯小姐么？”吃了一点儿她递过来的东西，我开始问道。
“亲爱的，你在说什么？我的耳朵有点儿不大好使。”这位好太太把耳朵向我的嘴边靠近一些又问了一遍。
我清楚地重说了一遍。
“费尔法克斯小姐？哦，你说的是瓦伦小姐，你未来的学生的姓是瓦伦？”
“真的！那么她不是你的女儿了？”
“当然不是，我没有儿女和其它亲人。”
按照我原来的思路，我还想问一下她和瓦伦小姐之间的关系，但是我猛然想到总是问长问短不怎么礼貌，更何况将来的某个时间我会了解到的。
“我觉得很高兴，”她坐在我的对面，把猫放在她的膝头上，又继续说下去，“你来了，我真太开心了，有个伴儿陪着我一起生活，那不是非常令人愉快吗？自然，呆在这儿的每一天都是愉快的，因为桑菲尔德是座非常不错的老房子，或许这几年有些破旧，年久失修，但仍是一个让人为之骄傲的地方。但我想你是知道的，冬天每次到来的时候，我就差不多是一个人了，这样即使住在最豪华的屋子里也会觉得冷清异常的了，我所说的孤单，是因为没有人可以陪我说话。虽说莉亚这个姑娘不错，约翰和他的妻子为人也很好，可他们只是下人，用平等的身份和他们在一起交谈，会失掉威信的，最好的办法是和他们保持一定的距离。去年冬天，非常冷，不是刮风，就是下雨下雪。
我敢保证除了卖肉的和送信的，一个人也没来拜访过这座宅子，这种状况从十一月持续到二月，那时候每晚是我一个人孤零零地坐着，心闷得都有些发慌。有好几次我叫莉亚给我念点书听，但我以为这个可怜的姑娘肯定觉得拘束，不喜欢这个差使。春天和夏天就容易过一些，温暖的阳光和长长的白天让人觉得时间过得非常快，如今，刚入秋天，小阿迪拉？瓦伦和她的保姆就要来了。一个小孩会给整个屋子带来热闹的气氛。加上你的到来，我开心得不知怎么形容。”听完了她的这些话，看着这位可敬的太太，我心中涌起了一种不可抑制的好感。我向她移近了一点儿椅子，以示我希望她明白，她会觉得和我在一起会如同她想像的那样愉快。“但今天晚上我不想让你坐得时间太长。”她说，“钟已经敲响十二点了，你奔波了一天现在一定很疲倦。
如果你觉得你的脚已经变得温暖了，我现在就领你去你的卧室，我叫仆人已经收拾好了一个房间，就靠在我的隔壁。那个房间不大，但我觉得你会喜欢它，而不会喜欢那些位于屋子前面的大房间。不错，它们的家具摆设得赏心悦目，但太空旷、冷寞，我从来也不愿意睡在那儿。”我对她如此周到的考虑表示了感谢。由于这一番长途跋涉，的确让我劳累不堪，我想早一点儿休息，她拿起蜡烛，我跟着走出了房间。她先去查看了一下仆人是否锁好了大厅的门，并从锁孔里拔下了钥匙，然后带着我上了楼，楼梯和扶手全是由橡木制成的，在楼梯上的窗户很高，并有格子修饰，这种样式的楼梯，和连接卧室的那条长走廊，给人的感觉倒非常像教堂中的，而不属于住宅房子里的。一种十分森冷的氛围笼罩着楼梯上和过道里，有点像地下墓穴的感觉。让人觉得空旷和寂寞，一点儿也不愉快，因此，当我最终走进了自己的卧室，发现自己的房间不大，里面布置着普通样式的家具时，我不由得心中偷偷一乐。
↑返回顶部↑