三联书店出过一本书,《也同欢乐也同愁》。
是陈寅恪的三个女儿陈流求、陈小彭、陈美延顾念父母的回忆录。大致从亲从近地回顾了陈寅恪、唐筼夫妇的一辈子。陈寅恪才名鼎盛,是近现代史学巨擘。但文革时期历经磨难,僻居鼓浪屿之时,正是人生暮年谷底。孤自与天地为依。而这当中,最珍贵的,莫过于,他遇见你
--黄萱小姐。
黄萱,是鼓浪屿首富黄奕柱的女儿。是原配夫人王氏所生。1919年,是在林语堂与廖翠凤结婚那一年,印尼华侨五十一岁的黄奕柱携巨资归来,在鼓浪屿置地安家。又从老家将老母亲接来同住。时年,黄萱九岁,和母亲也一同迁居至此。
彼时,黄家可谓是财势倾天。但是黄奕柱为人开明,又有修养。对子女的教育也是良苦用心,十分注重子女文化修养的教育。黄萱没念过大学,但父亲在家里专门为她重金延请了一批硕彦名儒做导师,施教经书格律。
及笄之年,黄萱已是内心独立的磊落女子。对婚嫁一事,自有追求。黄萱坚信,自己未来的伴侣必须是有学识有胸襟又正派的有为青年,对纨绔子弟和富家少爷素来是不作考虑的。后来,经人介绍,她与周寿恺相识。
周寿恺,出身名门。父亲周殿薰是清末吏部主事,后担任厦门图书馆第一任馆长,又是同文中学的第一任华人校长。也是书香门第之后。1925年,周寿恺考入福州协和大学,次年入燕京大学,三年之后,医学预科毕业。1933年,成为北京协和医学院医学博士,是知名的内科专家。
不久,周黄两家定下婚约。但大婚那日,周寿恺临场离阵,留下黄萱孤自一人尴尬面对迎来送往的宾客。一如林语堂。在那样一个年代,进步青年总对父母之命媒妁之言促就的婚姻心有抗拒。大约都以为此行是极不可取的。各种原委而今已然不可尽知。
倒是黄萱果决,一封短笺寄达周寿恺,表示此生不与之论婚嫁。魄力、豪气皆不是寻常女子所有的。大约是因这一举动,周寿恺反倒觉得此女子不可小觑。一来二往,便生出真心真意来。好事不言迟暮。1935年9月,二人终成眷属。
黄萱一生所遇之男子,至为重要的只有两位。一是与之执手不离、相伴白首的丈夫周寿恺,一便是共卷诗书、两心相通的老人陈寅恪。而他们,已足够令她一生丰盈、饱满,花开满树。
遇见陈寅恪的那一年,是在1950年。先生在中山大学任教。黄萱好学,仰慕先生已久。听闻先生在家讲课,便邀侄女秀鸾同去。黄萱安静,也不为此际会写下只言片语。倒是秀鸾曾记下几笔,说先生一袭长袍,肤色白,长脸高额,“可惜本应闪烁智慧之光的双目,没有表情,似乎是迷茫一片”。
真是伤感。
遭逢乱世,赤子心身也不足够。彼时,周寿恺已是岭南大学医学院的院长。经院中同事介绍,黄萱得以来到陈寅恪身边,试任助手。当时,陈寅恪双目失明,工作不便。纵如此,黄萱谈吐依然令老先生记忆深刻,知其是真正“门风家学之优美”的女子。遂成此事。
↑返回顶部↑