韦斯特恩手指轻扫，文章短短数百字，记载着那段一百多年前发生的故事。
科学家，是人类的杰出代表，未知领域的探险者。
发现新元素，在十九、二十世纪交汇时是科学界相当重要的研究领域，相当于十六世纪的大航海。
大航海！
探索新航路！
那是一个瑰丽壮美的地理大发现时代。
当中国的皇帝下达禁海令，当无数宝船在码头慢慢腐烂，当七次远行绘出的航图被付之一炬，欧洲的航海家们在木船上装上罗盘和熏肉出发了。
所有冒险家都愿意冒着生命危险启动风帆，朝着波涛汹涌的大海无畏前行，为的就是远方的陌生大陆与无尽财富——香料黄金白银还有奴隶！
葡萄牙人，西班牙人向着美洲前进，用火枪和疾病杀死无数土著，运回了无数黄金和白银。英国人远征太平洋发现了澳大利亚新西兰夏威夷群岛。荷兰人在太平洋上圈地插旗。法国人穿过北美五大湖区宣布这是他们的领土。
小小的西欧成为了大航海的主角。
无数的资源为欧洲资本主义殖民经济的发展提供着丰沛的血液！
到了十九世纪末，大航海的荣耀仍然深深印在欧洲人的骨子里，只是这时候，地理上的发现已经告一段落。
兴起的是科学上的大发现。
但这仍然是欧洲人的游戏。
在那之前，门捷列夫就已经画出了元素周期表，这个逻辑强大却空格处处的元素框架表格简直就是那时代自然科学界的指路明灯！
从此之后，无数科学家都在为填满这个表格而努力。
而每填上一个空格，就意味着一项诺贝尔物理学奖。
他们不是在玩填字游戏，因为不需要任何人填。
表格是按着质子数递增排列的，这种精致美妙的逻辑说明：构成我们这个复杂世界有着最基础和简约的法则。
他们也不是在玩猜谜，因为每一个空格都意味着自然界中的独特存在，科学家们要做的就是把它找出来，查清它的理化性质，顺便给它起个名，重要的是实验过程，你得做实验而不是编报告。
整个元素周斯表被填满的过程从来都是找到一种元素，并将它填在表格的某个空位上，从来没有过看着表格上的空位再去找这种元素的情况。
放射性是当时科学界所没有的概念，元素周期表上也没有标明哪些元素会有放射性，门捷列夫自己也不知道后面那些空格上的元素都会是什么样的。
贝克勒尔发现了放射性的存在，而居里夫人是深入研究这一现象的第一人。
镭是第一个被找到的放射性元素。
过程就是科学发现中很常见的意外。
同样的现象，有人做出正确的解释，有人做出了错误的。
前者得到了历史的赞誉，后者只能作为可悲的背景墙。
当时居里夫人发现铀和钍矿中能放射出无形的射线，不用借助外力，就能自然发光发热，含有很大的能量，她用祖国的字母命名的第一个元素钋，用拉丁文“放射性”命了镭，并拉着老公一起投入研究。
目标，诺贝尔奖。
为了证明这玩意是一种新元素，就必须把它提炼出来，并测出它的原子量。
在一间简陋的窝棚里，居里夫妇用最原始的做法，把上千公斤的沥青铀矿残渣，一锅锅地煮沸，还要用棍子在锅里不停地搅拌；要搬动很大的蒸馏瓶，把滚烫的溶液倒进倒出。
这过程不比做豆腐复杂，逼格也没高多少，做的东西也没法吃，但回报却很可怕。
就这样，经过近四年的锲而不舍的工作，他们得到了十分之一克镭盐，接着又初步测定了镭的原子量。
↑返回顶部↑