后来，我回了家。我参加舞会，认识了一个女孩。我喜欢她。我对她
说：我们互相介绍一下自己，加深了解，怎么样？
这又何必呢？你是一个到过切尔诺贝利的人。我不敢给你生孩子。
我有自己的记忆。我在那里的官方职务是警卫队的队长，就是《启示录》中的指挥官一类的角色。（说到这里，他哈哈大笑起来。）是的，你就按照我的原话写下来。
我记得我拦住了一辆从普里皮亚季开出来的小轿车。这座小城里的居民早已疏散到了其他地方，城里一个人也没有。请出示证件。他们没有证件。车子的后座上还盖了一层帆布。我们掀开了帆布。直到现在，我都清楚地记得那一幕：20套茶具、一套组合壁柜、一把带扶手的椅子、一台电视机、一些小地毯和几辆自行车。
于是，我把这一切都记了下来。
我记得，在那些空荡荡的村子里，猪全都发了疯，到处乱跑。我还记得集体农庄的办公室及俱乐部是什么样子的，还有墙壁上那些已经褪了色的海报：我们把面包献给祖国！光荣的苏联工人阶级！人民成就永垂不朽！
我记得那些无人看管的公墓;四分五裂的墓碑上写着一个又一个人的名字：博洛金上尉、大尉&a;ell;&a;ell;那一排排长长的文字，看上去就像是一首首诗歌;那些都是二等兵的名字。墓碑旁杂草丛生，牛蒡、带刺的荨麻和藜正肆无忌惮地疯长着。
我记得我还看到过一个料理得很好的花园。我们路过时，花园的主人正好从屋子里走出来，看到了我们。
孩子们，不要冲着我们大喊大叫。我们己经提交了申请表格;明年春天，我们就会离开这儿。
↑返回顶部↑