“中午好,诺埃尔教授!”卡尔弗利教授十分热情地说,“没想到您居然这么快就来拜访了,实在令我受宠若惊。”
“您客气了。”西列斯礼貌地说,“我对您准备的书十分感兴趣。”
卡尔弗利教授了然地笑了一下。
西列斯将带来的礼物交给了卡尔弗利,并且说:“一款漂亮的墨水。”
卡尔弗利教授用羽毛笔蘸取了些许墨水,试写了一下,然后满意地说:“的确,颜色十分漂亮——一款适合冬天的棕红色,瓶身也十分漂亮。
“您不觉得现在的墨水厂商都喜欢使用这种漂亮的瓶身吗?”
西列斯说:“那总能第一时间吸引人们的注意力。”
“包装!”卡尔弗利说,“的确如此。在市场上,商人们需要这种东西。”
西列斯斟酌着说:“商人们会将这些额外的成本,转嫁到购买者的头上。不过,我认为人们为自己喜欢的东西付出些许的金钱与精力,是值得的。”
“只要不过度。”卡尔弗利的声音突然低沉了下来。
西列斯静静地倾听着。
卡尔弗利教授突然说:“您觉得,我花费这么多年,收集这么多书籍,到老却无妻无子,无人陪伴……这值得吗?”
西列斯微微一怔,然后说:“您问我这个问题,那么我的回答只有一个:当然值得。”
卡尔弗利不禁笑了笑,感叹说:“是啊……您也喜欢书籍。您也觉得这值得。”他喃喃说,“我即将死了。您觉得我能活过这个冬天吗?”
西列斯说:“您看起来挺健康。”
“挺健康。”卡尔弗利低声说,“可我或许活不到那个时日了——收集到足够让自己觉得欢喜的书。人类总是欲壑难填,我也一样。”
西列斯沉默着。
卡尔弗利教授突然说:“真糟糕,我不该和您提这么多没劲的话题。来说说书吧。我借阅了那本《卡拉卡克的日记》,其中提及的许多事情,都让我感到很有意思。”
西列斯说:“的确。那是沉默纪时候的人们。”
“沉默纪。”卡尔弗利教授说,“那正是您的专业所在吧?”
“是的。”西列斯点头。
卡尔弗利教授说:“您在研究沉默纪文学的时候,会有什么样的感觉?那与现在的文学差许多吗?”
西列斯沉吟片刻,然后说:“我应该这么跟您说。从神诞纪、信仰纪,到帝国纪,到阴影纪、沉默纪,到雾中纪,文学的整体发展趋势是神圣文本逐渐减少,世俗文本逐渐增多。
↑返回顶部↑